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Partitions picturales

Une fenétre ou une porte ouverte? En fait les deux, car en bas de |a toile un trait en biais
esquisse un seuil. Henri Matisse, Porte-fenétre a Collioure, 1914*. Dans cet encadrement
qui nous fait supposer un espace, le peintre refuse de voir et de nommer ; était-ce donc la
guerre qui avait obscurci le ciel ou bien une simple nuit d'encre? Volontairement occultée
par un recouvrement radical de pigments noirs, cette porte-fenétre ouvre sur les obscures
coulisses d'un paysage oblitéré. L'ceuvre porte le deuil opaque de la clarté du jour et de la
représentation. Le peintre a rompu ici avec sa soumission au visible, afin que sa peinture
puisse n'étre que ce visible méme. Irrémédiablement, elle s'en suffira.

Des attaches au Maroc, dans le pays ou Matisse avait recu pour toujours I'éblouissement
de lalumiére et de la couleur, inscrivent probablement un héritage artistique qu'Anne
Tastemain reprend aujourd'hui dans sa peinture. Une affaire de surface et de
recouvrement, cette figure du pas-de-porte et les papiers marouflés de |'artiste, dressés
comme des écrans, sont les lieux symboliques ou s'échoue le réel. Mais la peinture d'Anne
Tastemain, qui s'érige ainsi d'autorité sans sujet, n'est cependant pas sans réminiscence.

Une vision persiste, celle des rais de soleil traversant les claires-voies qui obstruent une
fenétre. La lumiere apparait, biffée par la scansion des lattes a contre-jour. Au regard de
certaines de ses ceuvres, pourtant résolument abstraites, par similitude et non par
ressemblance, I'image de volets clos s'imprime : deux chassis juxtaposés, assemblés en
diptyque, les tons rabattus et les rythmes verticaux entrecoupés de barres horizontales
soutiennent, un instant, cette suggestion. Mais la métaphore pourrait induire I'existence
d'un espace derriere les surfaces offertes a I'ceil, alors la herse verticale des lignes toise de
faconirrévocable le format. Les stries assurent dans cet ultime barrage la contention du
réel et de son flux lumineux. Dans cette relégation, I'artiste ajuste une organisation
picturale strictement bi-dimensionnelle au plan du tableau, et abandonne I'énonciation du
visible aux seules réminiscences. Le propos pictural s'installe alors dans un interstice laissé
vacant entre la désignation de la réalité et son occultation. Ici, pour Anne Tastemain, il s'agit
désormais de savoir comment figurer |'absence du tangible, a l'intérieur d'une tradition ou
la peinture reste potentiellement porteuse d'images, d'histoires et de filiations.

Avec le marquage radical du tableau par des rayures, ou la répétition de formes, I'ceuvre se
met donc a plat et rend compte de sa structuration. Mais, de méme que le trait d'une rature
laisse filtrer le lisible des mots, la rayure montre avant tout ce qu'elle cache, maniere de
mieux saisir et retenir un regard. Ensuite la duplication des formats invente un nouvel



ordre, bati sur le dialogue interne provoqué par ce dédoublement. Dans la répétition,
I'écart y énonce les différences picturales nécessaires et suffisantes pour que les parties
d'un diptyque coexistent. L'ceuvre a trouveé son champ visuel, sans célébrer de maniere
ostentatoire et stérile sa matérialité, ni remettre en cause les espaces extérieurs au
tableau. Sur des |és de papier journal écru, marouflés sur toile ou simplement suspendus
cOte a cOte, chacune des parties présente assez de similitudes avec I'autre pour ne pouvoir
exister sans elle.

Dans le support privilégié de I'artiste, les traits sont irrévocablement absorbés. Un exces
d'huile se diffuse dans le papier et montre la souillure grasse de ce qui a porté et nourrile
pigment. Lorsque le noir d'encre est fluide et que la coulure rappelle la gravité des matieres,
le repentir s'imprime au méme titre qu'un acte définitif. L'écriture coufique rigide et
angulaire, qui inspire les dernieres figures faussement labyrinthiques, refuse encore qu'un
biais puisse attirer la surface dans |'espace illusionniste d'une image. La chronologie des
gestes accomplit son parcours d'équilibre entre maitrise et spontanéité. La traversée des
fibres du papier est requise pour une mise en écho entre recto et verso, les traits se
superposent, se décalent ou s'ignorent dos a dos. Dans I'interstice de ce dialogue, I'écran de
papier matérialise la frontiere précaire du visible et inspire la partition de ce dialogue
pictural.
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* Alors que ses tableaux viennent d'étre saisis a Berlin, Henri Matisse, en septembre, un mois donc apres la
déclaration de guerre, se rend a Collioure en compagnie d'Albert Marquet et de Juan Gris.



