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L’effacement de la représentation 
 
 

«On doit toujours s’excuser de parler peinture. Mais il y a 
de grandes raisons de ne pas s’en taire. Tous les arts vivent 
de paroles. Toute œuvre exige qu’on lui réponde, et une 
« littérature », écrite ou non, immédiate ou méditée, est 
indivisible de ce qui pousse l’homme à produire, et des 
productions qui sont les effets de ce bizarre instinct.»  
Paul VALÉRY, Autour de Corot, Pièce sur l’art 

 
 
 
Il est certes étonnant que l’écriture ait à se justifier devant autre autorité qu’elle-même 
et que la peinture soudain prenne un statut imposant humilité. Mais le philosophe 
poète atténue bien vite sa formule en rappelant l’existence de ce «bizarre instinct» qui 
fait qu’une œuvre, une peinture, exige de celui qui la voit, sa réponse, mais aussi qu’elle-
même, en tant qu’œuvre, est soumise à cet instinct. On peut partir de cela. On peut voir 
dans l’œuvre ce qui stimule l’instinct bizarre de la réponse. 
 
Qu’est-ce qui fait que la peinture appelle en celui qui la voit une réponse ? C’est la 
nature de la rencontre avec une peinture et par derrière elle une œuvre. La peinture 
touche la question de la représentation et de son fondement, qu’elle l’affirme dans la 
figure ou la nie dans l’effacement du figural. Ici, avec Anne Tastemain, on est confrontés 
à la question du socle, du ce qui advient avant la forme. Nous sommes face à la surface 
de recomposition, là où peut naître l’écriture, là où ça peut s’écrire. Il est d’ailleurs à 
remarquer, comment entre les toiles, proches du monochrome, on voit s’insinuer, les 
dessins, proches du calligraphique. C’est dans cet entre-deux que se déploie le travail 
d’Anne Tastemain, et c’est, dans cet entre-deux, que se révèle une proximité où la 
philosophie retrouve son travail propre. Tout se passe comme si la quête du philosophe 
voyait soudain dans les élaborations du peintre la matérialité de ce que l’âpre 
conceptualité tente d’élaborer. Serions-nous dans une peinture philosophique ? Certes 
non en ce que la peinture se meut, comme le montre Deleuze, dans le percept alors que 
la philosophie ne se confronte qu’au concept. Il n’empêche que le réel que dessine le 
philosophe peut trouver en la peinture la visibilité de ce qu’il entrevoit. C’est en ce sens 
que le travail d’Anne Tastemain peut être vu par le philosophe comme un continuum 
visuel de ce qu’il trace de son côté. Or la tension actuelle qui porte la philosophie réside 
en la reformulation de ses cadres. Et c’est dans la perspective, d’une refondation 
métaphysique, ouverte par Deleuze, qu’on peut trouver l’univers théorique, auquel 
collent les images d’Anne Tastemain. Il y a, par exemple, ceci : cette grille deleuzienne, 



que développe David Lapoujade et qui pourrait être un texte consacré aux peintures 
d’Anne Tastemain : «Il y a même une lutte entre profondeur et surface, la profondeur 
menaçant sans cesse de lézarder les surfaces, d’engloutir tout ce qu’elles produisent, 
tout ce qui se produit sur elles, et de tout replonger dans un abîme indifférencié»1. En 
tout cas, c’est pris dans ce questionnement de la surface, que j’ai découvert le travail 
d’Anne Tastemain, qui me rendait visible l’obscur travail du concept.  
 
Dans le schéma deleuzien, que l’on peut ici résumer de façon sommaire : il y a une 
poussée du fond qui s’écrit dans l’individuation et qui, à partir d’elle, se diffuse dans la 
représentation et le monde des formes. Deleuze travaille la nature et le comment de la 
montée du fond vers la représentation, Anne Tastemain, nous en révèle la matérialité. Il 
est intéressant de reprendre cette note où elle explicite un glissement dans la 
nomination de ses tableaux qui de paysages deviennent peintures2. Ce qui se joue ici a à 
voir avec ce que Lapoujade, à la même époque, extrait du corpus deleuzien : «Sous le 
monde de la représentation gronde et n’a jamais cessé de gronder le sans-fond, le 
monde des différences libres et non liées»3.  
 
Si le paysage est la forme même de la représentation, la peinture, elle, pourrait bien 
être la visibilité de la philosophie. Et, ici, le travail d’Anne Tastemain en témoigne quand 
elle énonce, par exemple, que « La lenteur de mon travail, par strates successives, par 
séries menées jusqu’à épuisement d’un thème, provoque l’émergence d’éléments 
accidentels, de réminiscences imprévues »4. On y verrait comment le sans-fond taraude 
le fond, mais aussi comment, sous la représentation et son empire de formes, se nouent 
les tensions qu’elle cache.  
 
C’est en ce sens que la peinture dévoile et que le paysage cache. C’est en ce sens que la 
peinture dévoile ce que cache le paysage. Le travail d’Anne Tastemain fait ainsi le 
détour vers le sans-fond, c’est lui que dévoilent les craquelures de matière, qui 
inversent la perspective de lecture. Il ne s’agit plus de se projeter vers l’extériorité du 
paysage, mais vers l’intériorité qui nous le fait reconnaître comme paysage. C’est un 
glissement identique qui, dans ce que ce qui serait la trame déclinée à partir du dessin, 
se dénoue. Présentant sa série Grotesques elle rappelle que les dessins naissent d’une 
«décomposition» de l’image photographique et de ses représentations5.  Ici encore c’est 
la poussée de la vie sous la représentation qui est rendue visible, mais à un autre stade. 
C’est celui de l’individuation dont le dessin trouve l’ambiguïté, mi-homme, mi-animal, 
c’est le moment dont Deleuze dit ceci : «Les animaux sont prémunis contre le fond, par 
leurs formes explicites»6, tandis que l’homme est pris dans le tiraillement par le fond. Le 
dessin deviendrait, dans sa proximité avec l’écriture, ce qui nous transporte à avant 
nous, à avant que nous soyons nous. 
 
Que signifie alors parler peinture ? C’est tout simplement le parler du philosophe, qui 
trouve en la peinture la mise en évidence de son écriture. Et le travail d’Anne 
Tastemain a cette particularité, par sa capacité d’articuler différence et répétition, de 
devenir un creuset expérimental pour le philosophe. Il y trouve la parenté des 
démarches, mais aussi cette certitude que la quête de l’artiste est proche de la sienne, 
que l’art est une autre voie de la philosophie. Et si l’art repose le philosophe, c’est de 
ceci, qu’il prouve une véracité sublimée de sa recherche. 
 
Louis Ucciani, mars 2017 
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