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Partitions picturales 
 
Une fenêtre ou une porte ouverte? En fait les deux, car en bas de la toile un trait en biais 
esquisse un seuil. Henri Matisse, Porte-fenêtre à Collioure, 1914*. Dans cet encadrement 
qui nous fait supposer un espace, le peintre refuse de voir et de nommer ; était-ce donc la 
guerre qui avait obscurci le ciel ou bien une simple nuit d'encre? Volontairement occultée 
par un recouvrement radical de pigments noirs, cette porte-fenêtre ouvre sur les obscures 
coulisses d'un paysage oblitéré. L'œuvre porte le deuil opaque de la clarté du jour et de la 
représentation. Le peintre a rompu ici avec sa soumission au visible, afin que sa peinture 
puisse n'être que ce visible même. Irrémédiablement, elle s'en suffira. 
 
Des attaches au Maroc, dans le pays où Matisse avait reçu pour toujours l'éblouissement 
de la lumière et de la couleur, inscrivent probablement un héritage artistique qu'Anne 
Tastemain reprend aujourd'hui dans sa peinture. Une affaire de surface et de 
recouvrement, cette figure du pas-de-porte et les papiers marouflés de l'artiste, dressés 
comme des écrans, sont les lieux symboliques où s'échoue le réel. Mais la peinture d'Anne 
Tastemain, qui s'érige ainsi d'autorité sans sujet, n'est cependant pas sans réminiscence. 
 
Une vision persiste, celle des rais de soleil traversant les claires-voies qui obstruent une 
fenêtre. La lumière apparaît, biffée par la scansion des lattes à contre-jour. Au regard de 
certaines de ses œuvres, pourtant résolument abstraites, par similitude et non par 
ressemblance, l'image de volets clos s'imprime : deux châssis juxtaposés, assemblés en 
diptyque, les tons rabattus et les rythmes verticaux entrecoupés de barres horizontales 
soutiennent, un instant, cette suggestion. Mais la métaphore pourrait induire l'existence 
d'un espace derrière les surfaces offertes à l'œil, alors la herse verticale des lignes toise de 
façon irrévocable le format. Les stries assurent dans cet ultime barrage la contention du 
réel et de son flux lumineux. Dans cette relégation, l'artiste ajuste une organisation 
picturale strictement bi-dimensionnelle au plan du tableau, et abandonne l’énonciation du 
visible aux seules réminiscences. Le propos pictural s'installe alors dans un interstice laissé 
vacant entre la désignation de la réalité et son occultation. Ici, pour Anne Tastemain, il s'agit 
désormais de savoir comment figurer l'absence du tangible, à l'intérieur d'une tradition où 
la peinture reste potentiellement porteuse d'images, d'histoires et de filiations. 
 
Avec le marquage radical du tableau par des rayures, ou la répétition de formes, l'œuvre se 
met donc à plat et rend compte de sa structuration. Mais, de même que le trait d'une rature 
laisse filtrer le lisible des mots, la rayure montre avant tout ce qu'elle cache, manière de 
mieux saisir et retenir un regard. Ensuite la duplication des formats invente un nouvel 



ordre, bâti sur le dialogue interne provoqué par ce dédoublement. Dans la répétition, 
l'écart y énonce les différences picturales nécessaires et suffisantes pour que les parties 
d'un diptyque coexistent. L'œuvre a trouvé son champ visuel, sans célébrer de manière 
ostentatoire et stérile sa matérialité, ni remettre en cause les espaces extérieurs au 
tableau. Sur des lés de papier journal écru, marouflés sur toile ou simplement suspendus 
côte à côte, chacune des parties présente assez de similitudes avec l'autre pour ne pouvoir 
exister sans elle. 
 
Dans le support privilégié de l'artiste, les traits sont irrévocablement absorbés. Un excès 
d'huile se diffuse dans le papier et montre la souillure grasse de ce qui a porté et nourri le 
pigment. Lorsque le noir d'encre est fluide et que la coulure rappelle la gravité des matières, 
le repentir s'imprime au même titre qu'un acte définitif. L'écriture coufique rigide et 
angulaire, qui inspire les dernières figures faussement labyrinthiques, refuse encore qu'un 
biais puisse attirer la surface dans l'espace illusionniste d'une image. La chronologie des 
gestes accomplit son parcours d'équilibre entre maîtrise et spontanéité. La traversée des 
fibres du papier est requise pour une mise en écho entre recto et verso, les traits se 
superposent, se décalent ou s'ignorent dos à dos. Dans l'interstice de ce dialogue, l'écran de 
papier matérialise la frontière précaire du visible et inspire la partition de ce dialogue 
pictural. 
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* Alors que ses tableaux viennent d'être saisis à Berlin, Henri Matisse, en septembre, un mois donc après la 
déclaration de guerre, se rend à Collioure en compagnie d'Albert Marquet et de Juan Gris. 

	


