Tout est recouvert et rien n'est apaisé...

Je quittais I'atelier, la grande batisse de Valprofonde, temps clair de début
d'automne dans I'Yonne, ciel sans nuage, empruntais lentement le chemin
des Charfreux qui me menerait a la grand route dans quelques centaines de
metres, quand soudain, sur ma droite, au travers de la vitre latérale de I'auto,
m’'apparut un champ parfaitement rectangulaire qui emplissait I'espace de
la combe large que je longeais. Apres une légere déclivité il se terminait par
un horizon de feuillus assez denses sous une ligne sombre de sapins. La terre
fraichement labourée y avait libéré des ocres brun soutenus, assez foncés,
tandis qu'a une des extrémités du champ, dans le parfait voisinage avec le
vert des arbres, elle apparaissait crayeuse, d'un blanc poudreux presque qui
faisait comme une tache claire étrange qui immanqguablement attitrait mon
regard. J'avais ralenti I'allure. J'étais encore dans I'atelier d’Anne Tastemain
gue je venais de quitter. Etait-ce la résurgence de ce blanc dans le
monochrome marron de la terre, les fraces de passage des engins agricoles
au pourtour des parcelles qui y avaient dessiné des cernes carrées ou
rectangulaires, était-ce cet espace fravaillé par I’'homme dans le paysage, le
souvenir d'un jaune colza que j'imaginais envahir ce méme champ au
printemps ou celui d’'un blanc neigeux qui le recouvrirait I'hiver, je ne pouvais
qu’'admettre que tout était |a.

Je me posais alors la question de I'influence du paysage sur la peinture
d’'Anne, elle qui a choisi d'installer son atelier avec des vues ouvertes sur
I'extérieur, de larges baies sur les arbres et le jardin, sans craindre d’en étre
distraite mais tout au conftraire pour que l'influence du temps qui passe et
celle des saisons entre en résonnance avec ses toiles accrochées sur les murs
des pieces de I'atelier et qu’elle reprend au fil des mois, quand ce n’'est pas
au fil des années, y ajoutant des couches successives, des recouvrements,
qui gardent la frace des couches antérieures et portent en elles bien visible le
temps long de leur réalisation.

Est-ce que peindre ce serait faire enfrer dans la peinture un peu de son
environnement immeédiat, au sens ou Pincemin déja se déclarait peinfre de la
Beauce, Olivier Debré celui des lumieres et des bancs de sable de la Loire,
comme |I'avait noté Jacques Py dans un texte consacré au travail d’Anne 2
Est-ce que le sentiment du paysage, celui de son rapport immédiat au
monde peut entrer en dialogue avec la pensée 2 Certainement. Il faudrait
alors aller plus loin encore & propos de la peinture d' Anne Tastemain,
retrouver devant ses toiles I'émotion enfouie dans chaque couche
appliguée, comprendre que chague recouvrement, loin d’'étre un repentir
gu'elle aurait voulu effacer, est une présence, un encore-ld, non visible
certes, mais absolument présent, que I'ultime couche de peinture déposée,
celle gqui selon sa volonté sera la demniere, porte en elle la rémanence
d'applications antérieures dont I'importance reste essentielle. Ainsi, un blanc
laiteux garde encore la trace en profondeur d'un noir de Mars, d'un ocre
jaune, un rectangle vert tendre porte en lui le souvenir d'un rouge brun, d



moins que ce ne soit le contraire, comme sur le mur il arrive a I'ampelopsis
rougeoyant d'automne de garder en mémoire la marque d’'un temps ou il fut
d'un vert vif. On ne s'étonnera donc pas de refrouver les traces mémorielles
de ces couches de peinture sur la tranche méme des chdssis, sur cette
bande plus étroite qui n'est pas visible au regard de face mais oblige le
spectateur a un léger pas de cbté, pour se demander si une part essentielle
n'est pas Ia, aussi, dans cette présence affimée d'autres présences, d'autres
ruisselements antérieurs de couleurs.

Oui, peindre dans I'immédiat autour de soi, pour garder sa vérité profonde,
tenter de |la circonscrire aux limites que I'on a choisies, dans un cadre, non
plus asservi aux limites matérielles de la toile mais bien & I'espace déterminé
par sa propre volonté, voild bien le sens des cernes, ces limites que la
peinture se donne, dans la plupart des toiles d’'Anne Tastemain. Je laboure
dans les limites exactes de mon champ. Ailleurs, I'au-deld de ce que je fais
est I'illimité du monde. Cette frange et ce pourtour sont déja dans le sans
limites, ils cbtoient le mur proche sur lequel la toile est posée, puis s'inscrivent
dans la totalité du paysage.

L'espace pictural devient un espace choisi. Se libérer de la contrainte du
cadre, des limites de la toile comme de la matérialité des chdssis qui ont tant
préoccupé les peintres du siecle dernier, ce serait alors fixer soi-méme des
limites, s’y tenir, ce que fait Anne Tastemain dans ses peintures. En un acte de
paradoxale liberté elle poursuit également ce travail de déplacement des
limites dans ses diptyques et polyptyques en recomposant ses propres
morcellements d’'espaces picturaux, ses paysages aléatoires, pour en faire
des ensembles ou I'illimité dont je parlais se frouve encore questionné
jusqu’aux interstices enftre les toiles et que les cernes peints sur les toiles
prennent des formes de tenons et mortaises pour cette composition nouvelle.
L'espace pictural est alors en extension, il se déploie dans cette liberté que
I'on retrouve aussi dans ses grands dessins, ses Frondaisons, ou il peut parfois
appardifre fractal, s'’aventurant a jouer d'un dessin a I'autre dans une
continuité rhizomique.

C’est vrai, les abstractions carrées ou rectangulaires, ces grands aplats
monochromes évoquent la possible représentation du paysage, les titres
donnés aux toiles en font état, Paysages, Horizons, Territoire, ils suggerent un
lien possible avec la figuration mais I'essentiel est ailleurs, il est dans
I'affirmation de la matérialité d’'un regard, non pas la représentation
objective du paysage mais au fravers de |'abstraction celle de la peinture
elle-méme, de ce gu’elle sous-tend de la pratique, de cette confrontation
immémoriale de tout artiste avec la matiere de la peinture.

Ceftte abstraction-paysage qui est le langage pictural d’Anne Tastemain est
un langage sans mots, un dépassement du langage puisque la peinfure parle
depuis son silence méme. Il y a I comme une ascese. Au commencement, il
y a la foile tendue, une forme de vide qu'il faut combler par un autre vide,
celui des fonds, du premier passage de peinture, puis laisser cela en état,
attendre, regarder, y revenir avec d'autres couches, d'autres effacements,
avant que le vide du dernier passage n'apparaisse, cette couleur qui sera



celle définitive du tableau, celle qui aura la charge de soutenir le regard,
couleur épiphanique car révélant sa propre présence. Il y a lad un combat
intime avec le silence, au tfravers de cette grammaire du recouvrement, ce
corps A corps avec la surface peinte. On pense d quelque chose de massif
qui aurait a voir avec I'impossibilité a représenter, & nommer. On pense d un
sience. Celui de la disparition de I'image, du paysage. Tout imaginaire ruiné
par le recouvrement. La peinture alors est 10, seule, frontale, elle ne montre
plus rien, elle se montre. On voit I'image de Ia non-image. Oui, car tout est
recouvert et cela fremble encore. Tout est recouvert et rien n’est apaisé.
Reste cette surface peinte, rendue a sa solitude et son silence apres avoir
quitté la possibilité d'un paysage, entrée dans la visibilité de la philosophie,
comme le dit Louis Ucciani dans le texte du catalogue de I'exposition au
Chdateau de Ratilly en 2017, en dévoilant non plus le paysage mais ce qu'il
cache.

Tout peut recommencer. Par d’'autres moyens, d'autres supports. Dans la
respiration & nouveau, sur de grands papiers de riz. Anne Tastemain peint ces
Frondaisons avec des traits & I'huile qui n’ont de continuité que ce que
permet la charge de peinture retenue dans la brosse, des fragments comme
un désir de forme qui ne s’accomplirait vraiment que dans I'incomplétude.
Sensibilité extréme du papier, sorte de peau émouvante dans sa fragilité
méme, papier thailandais ou la brosse trace ces fragments de lignes nues,
rapidité d’'exécution sans repentir possible, fulgurance de I'émotion
esthétique, opacité et fransparence, rythme, tout est Id pour que
s'accomplisse ce jeu avec la structure méme des plantes, dans sa similitude
avec celle des arbres, avec aussi les vides laissés sur le papier et les infinies
extensions possibles des formes et des arborescences sur d’autres dessins, sur
d'autres assemblages. La Iégereté du papier permet tous les collages,
démultiplie I'effet de série, la poursuite illimitée du travail.

Toiles et dessins ensemble, dans les salles d’exposition ou dans les pieces de
I'atelier, pour que soit percu le dialogue entre les supports, presque musical.
Celui d'un méme fravail. Entre les dessins sur papier d'apparence si fragile -
un courant d’air en fait voler les feuilles basses - et les grandes toiles
monochromes se créent des respirations, un chant, une absolue
complémentarité, celle que I'on attend pas, un jeu que I'on se surprend G
voir interférer avec le paysage extérieur au travers des baies, le jardin
silencieux, les végétations devenues un peu envahissantes ou I'horizon d'un
mur, la grille a I'entrée de Valprofonde peinte sur de grands formats ou sur la
série des Transenna, ces barrieres dont la fonction a toujours été de délimiter
des espaces mais de laisser visible le paysage, métaphore puissante qu’Anne
Tastemain décline au jeu des formes et contre-formes. Oui, on se tient alors
dans cefte déstabilisation heureuse, se demandant sile paysage est sur les
toiles peintes, les arbres du jardin sur les grands papiers ou bien est-ce le
conftraire, si ce champ rectangulaire devant soi n'est pas une peinture.
Autour de nous c'est I'idée de paysage qui a laissé son empreinte sur ce qui
reste d'abstraction visible, et nous pousse doucement a la méditation et au
silence.
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